Sub rosa - Egy tudósító levelesládája

Kocsis Tamás: Sub rosa

Kocsis Tamás: Sub rosa

Történelemből kiírhatatlanul ­– Egy „nehéz ember”: Horn Gyula

2017. július 05. - emlékek Kocsis T

Horn Gyula 2017. július 5-én lehetett volna 85 éves, de már 2013. június 19-én meghalt, a rendszerváltozást követő korszak Róbert Károly úti „döblingi betegeként”201012130843_horn_gyula.jpg

 

Lehet, sőt kell vitázni mindarról, mikor, mit tett, s hogy amikor azt tette, amit tett, miért éppen azt tette. De ellenfelei, sőt ellenségei sem vitathatják – ha szívesen nem ismerik is el –, hogy Horn Gyula neve és személye kiírhatatlan a legújabb kor magyar és európai történeleméből. Az viszont jellegzetesen magyar kór, hogy ezt többször és többen ismerték és ismerik el szóban, megszámlálhatatlan kitüntetéssel, és a kort elemző tanulmányokban határainkon kívül, mint itthon. Most talán a legidőszerűbb a frissen eltemetett Helmut Kohl német kancellárra és az 1989-i nyugati határnyitásra emlékeztetnem…

Őszintén gondolom: nem kis részben talán azért is, mert – magam is megerősíthetem – „nehéz emberként” járta végig nem akármilyen próbatételekkel teletűzdelt pályáját, egy nem akármilyen korban, minden poszton, a kezdetektől a végéig, az ilyen fajta ember minden tulajdonságával. Gyakran azok számára is önuralmat követelő lehetett vele dolgozni, akikkel egy cél vezérelte, sőt barátoknak tekintették egymást.

És hozzáteszem – maga vallotta be nekem egy együtt töltött belgrádi este, a 60-as évek végén, még fiatalon, beosztott diplomata korában –, hogy „örök háborúságban állok önmagammal”. Nincs okom kételkednem a szavaiban…

Ha ismertségről van szó, igazán nem panaszkodhatott. A rendszerváltozást követően regnáló kormányfők közül – 1994–98-ban-ban töltötte be (Orbán Viktortól kölcsönzött bon mot-val) az „ország első közhivatalnokának” tisztét – legfeljebb éppen fideszes utódjáról terjedt és terjed szóban, képben és írásban annyi valóságos és hamis történet, mint róla. Így Horn Gyula portréjához csak néhány ecsetvonással tudok hozzájárulni, azzal az előnnyel, hogy egyike vagyok azoknak, akik a legrégebben kezdhették gyűjtögetni róla az ismereteket, amelyekről jó ideig még csak nem is sejthettem, hogy valamikor hírértékűek lehetnek.

1967 nyarán úgy kezdtem MTI-tudósítói pályafutásomat Belgrádban, hogy azonnal ketten keserítették meg – ma hozzáteszem és elismerem, hogy a szó jó értelmében – az életemet. S a második – Marjai József nagykövet mellett – Horn Gyula volt, akkor egy ideig még csak követségi titkári rangban. Ahogyan a főnöke, ő is már érkezésem napját alkalmasnak találta arra, hogy kipróbálja a tűrőképességemet: abban a pillanatban, ahogyan első alkalommal – és éhesen, fáradtan az éjszakai Budapest–Belgrád vonatzötyögés után – kiléptem Marjai irodájából, Horn elkapott és becipelt a saját szobájába.

„Dolgozni jöttél vagy a lábadat lógatni?” – ez volt az első kérdése. S én rögtön elkönyvelhettem azt az azóta is érvényes tapasztalatomat, hogy Horn Gyulának nem tartozik a legjellemzőbb tulajdonságai közé a szívélyesség és a türelem. Nem vigasztal különösebben, hogy ezt azóta nagyon sokan megerősíthetik. Mint ahogyan azt is, hogy munkaőrült, ha valamit fontosnak tart; s ilyenkor talán észre sem veszi, mennyire nincs tekintettel a másik, mások éppen időszerű teherbíró-képességére.

Még nem töltöttem el 24 órát Jugoszláviában, amikor már a fejembe gyömöszölt százféle adatot és tényt abból a – később kiderült – több ezerből, amit a fejében tárolt, hogy „legalább az alapvetően fontos dolgokat” értsem az itteni viszonyokról, s „ne baromságokkal” töltsem meg az otthoniak fejét, „se a nyilvánosságét, se a főnökségét”.

Ezalatt megtanultam tőle, hogy Jugoszláviának annyi az előnye, mint a hátránya. Íme a horni megfogalmazás: „Ez egy a Nyugattól keletre, a Kelettől Nyugatra fekvő gebines ország, amely úgy egyesíti a szocializmust és a kapitalizmust, hogy sohasem tudod, jó vagy rossz jön-e ki belőle”.

Horn Gyula tanított meg rá, ott és akkor, hogy Jugoszlávia vált például a világ egyetlen országává, amelynek a saját határain belül voltak a gyarmatai, s nem valami másik földrészen. A gazdag Szlovénia és viszonylag jómódú Horvátország ugyanis egyazon az államhoz tartozott, mint a tisztesen szegény, de a főhatalmat erőből és népességszámából hagyományosan gyakorló Szerbia, s a hamisítatlan balkáni mélységekkel birkózó Bosznia, Montenegró és Macedónia. Furcsa módon azonban a gazdagabbak és erősebbek nem azt érezték, hogy nekik jó, hanem azt, hogy velük tartatja el Tito a szegényeket, a többiek pedig természetesen irigyelték azokat, akiket volt miért. Furcsa világ?

Vagy: az önigazgatás például a nálunk sok tekintetben még ma is szokásos államcentrikusság helyett azok kezébe tette – elvileg mindenképpen, de a gyakorlatban is többé, mint kevésbé – a kormányzást, akik egy közösség lakói, vagy valamilyen intézmény munkatársai voltak. Ez szült az egyes ember számára is felfogható tulajdonérzést (elvileg), versenyt, árút és sokféle árat (valójában), viszont oly mértékben csökkentette az állam beavatkozási lehetőségeit a gazdaságban, hogy a gyakorlatban a belgrádi jobb kéz (a központi kormányzat) többnyire nem tudta, mit csinál a zágrábi bal (pedig akkor még csak egy tagköztársaság kormányáról volt szó a sok közül, a helyi szervek ezreit nem is említve): így lett totális az összevisszaság iparban, mezőgazdaságban, mindenütt. Az önigazgató vállalatot valóban magukénak érezték az emberek ott, ahol rendben mentek a dolgok, de senki sem törődött semmivel, ha nem ment jól a cég: az igazgató ilyenkor – ha voltak kapcsolatai, s rendszerint voltak – átment önigazgatni, vagyis „kinevezett tulajdonosnak” egy másik vállalathoz, hogy azt tegye tönkre, a többiek viszont maradtak a mocsárban, vagy éppen munka nélkül.

„Vegyél benzint mindig a horvát INA-kutaknál és ne a szerb Jugopetrolnál, az előbbi olcsóbb, mert a zágrábiak megtiltották az alkalmazottaiknak, hogy borravalót fogadjanak el, viszont le kell mosniok a szélvédőt. S a kutasok ezt meg is tartják, mert ha nem, kirúgják őket, és a legközelebbi munkahelyet valahol nyugatnémetben találják. Ez a verseny – foglalta Horn közgazdasági és politikai egységbe a hétköznapi helyzetet.

Az általa ott és akkor levont elvi következtetés pedig mindebből logikusan következett.

„Jugoszlávia is azt bizonyítja, hogy a félmegoldás nem megoldás – mondta Horn nekem 1967-ben. De azonnal hozzáteszem: ebből ma sem jut eszembe, hogy valami olyat gondolt és (nem) mondott, amiből logikusan kellett következnie annak, amit 1989–90-ben vallott és tett akkor és utána, amíg módja volt rá. De Marjai József – szerintem – ilyen és ehhez hasonló „eretnekségei” tudatában indította őt útnak azon a pályán, ami végül a politikusság élvonalába torkollott.

Eszembe jut néhány későbbi közös munkánk is. Ma már én is tudom (annakidején persze fogalmam sem volt róla), hogy Horn egyike lett ott és akkor azoknak a keveseknek, akiknek erősíteniük kellett a bizalmat Nyugaton, s főként a szociáldemokraták között Kádár János és politikája iránt. Én csak annyit tanúsíthatok, hogy elénk került szövegtervezetekben szorgalmasan igazította át az „SZKP vezető szerepét” a „Szovjetunió megkülönböztetett felelősségére”; javította „szükségszerű nemzetközi kötelezettségekre” és – ne felejtsem – például „európaiságra” az „internacionalizmust”; vagy éppen „marxi gondolatokra” az oly gyakran emlegetett „marxizmust”.

Munkaügyben utoljára 1989. szeptember 10-én találkoztunk a Bem rakparton, Kovács László külügyi államtitkár szobájában. Én kértem a beszélgetést, mert másnap Berlinbe kellett utaznom, az NDK Külügyminisztériumának meghívására, a Képes 7 főszerkesztőjeként, miközben Pesten javában állt a cirkusz az NDK-menekültekkel, akik nem voltak hajlandók hazatérni. Öt perccel az érkezésem után belépett az irodába Horn, aki akkor – ezt azóta megtanulta az egész világ – Magyarország külügyminisztere volt. Azonnal a lényegre tért.

„Persze, hogy nem véletlenül jöttem be, de Kovács Laci nem közölheti veled, amit mondok. Tulajdonképpen én se tehetném, de tudnod kell, mire számíthatsz: mire holnap Berlinbe érsz, kiengedtük az osztrák határon át az NDK-sokat. Figyelmeztetlek, ezt a titkot, most még tízen sem tudják az országban. Ha kifecseged, Ferihegyen csukatlak le – mondta. És nem kételkedtem, hogy az utolsó mondatát is komolyan gondolta.

Így teljes és hamisítatlan a Horn Gyula-portré. Tetszik vagy nem, a tény tény marad: egyike lett hazánkfiai közül azoknak a keveseknek, aki a rendszerfordítás mindmáig tartó korszakában bátran és valóban magyar, európai, sőt világtörténelmet cselekedtek…utca.jpg

 

A korábbi cikk a témában (Infovilág)

A vasfüggöny átvágásának 20. évfordulójára

Kocsis Tamás „Sub rosa – avagy megíratlan megírandók” címet viselő, nyomdafestéket  eddig nem látott  újságírói archívumából. Kítűnő kollégánk, aki jó ötven esztendőt töltött a pályán, emlékező írásának az ad időszerűséget, hogy ezekben az órákban zajlik a vasfüggöny átvágásának 20. évfordulójára rendezett nagyszabású, nemzetközi megemlékezés a magyar fővárosban. Fogadja érdeklődéssel, kedves olvasó, Kocsis Tamás sorait!

Öt éven keresztül, 1976–81 között az MTI állandó tudósítójaként dolgoztam abban a Berlinben, amelyikből akkor még kettő volt: keleti fele andkcimere.png szocialista NDK fővárosaként, a fallal körülvett Nyugat-Berlin pedig keleti nézőpontból önálló kapitalista városként, a világ nagyobbik fele szerint pedig az NSZK keletre „kihelyezett” metropolisaként élt és működött. A sors ajándékának köszönhetem, hogy 1989 szeptemberében újra ugyanott járhattam. Nem akármilyen órákban…

Szeptember 11-én a Képes 7 című, a rendszerváltozás időszakában népszerű heti magazinunk főszerkesztőjeként, s főként mint  a Német Demokratikus Köztársaság  külügyminisztériumának  hivatalos vendége,  érkeztem az aznapi első budapesti Malév-géppel Kelet-Berlin schönefeldi repülőterére. Nem akármilyen napon: csak órákkal előtte, vasárnap éjfélkor nyílt meg hivatalosan a határ a Magyarországon tartózkodott NDK-polgárok tízezrei előtt a Németh Miklós vezette magyar kormány döntése értelmében. A nálunk „parkoló” keletnémetek hatalmas tömegben áramlottak át Ausztriába és tovább, elsősorban Nyugat-Németországba.

Számomra a meglepetések az előző nap délutánján kezdődtek: az akkor külügyi államtitkár, ma EU-biztos kovacs.jpgKovács László hivatali szobájában, a Bem rakparton. Negyvennyolc órával azelőtt én kértem a találkozót tőle, útravaló jó tanácsokat remélve, hisz’ kezemben volt a Berlinbe szóló állami meghívólevél, viszont Pesten és a világpolitikában meg napok óta állt a „cirkusz” az NDK-s menekültek miatt, akik nem voltak hajlandók hazatérni. Leninnel szólva: nem volt számomra igazán világos, mi a teendő – de a politikus, amikor kértem, elutasította, hogy eligazítson. Szeptember 10-én délben azonban váratlanul felhívott telefonon a szerkesztőségben, a New York-palotában.

– Délután négykor várlak – ennyi volt a nem éppen bőbeszédű mondandója, egyetlen rövid kérdéssel kiegészítve. – Ráérsz? 
Ráértem…

Öt perccel az odaérkezésem után benyitott Kovács irodájába 201012130843_horn_gyula.jpgHorn Gyula, aki akkor – ezt azóta, mintha jobban megtanulta volna a nagyvilág politikai elitje, mint jó néhányan itthon  – történetesen Magyarország sok fontos döntésért felelős külügyminisztere volt. Azonnal a lényegre tért:
– Természetes, hogy nem véletlenül jöttem be, de Kovács Laci nem közölheti veled azt, amit mondandó vagyok. Tulajdonképpen én sem tehetném, de tudnod kell, mire számíthatsz. Mire holnap Berlinbe érsz, már kiengedtük az osztrák határon át az NDK-sokat. Figyelmeztetlek, ezt a titkot most még tízen sem tudják az országban. Ha kifecseged, Ferihegyen csukatlak le – közölte, és kiviharzott. Immár tudom, még napi teendői voltak a világtörténelemmel.
Most sem kételkedem, hogy az utolsó mondatát is komolyan gondolta. Így volt teljes és hamisítatlan Horn Gyula…
A berlini fogadtatásom a helyzethez igazodott: senki sem várt Schönefelden a házigazdák részéről, csak a magyar nagykövetségiek voltak ott. Vártunk egy darabig, de mert német változatlanul nem tűnt fel értem a színen, jobb híján beautóztunk a követségre, a Brandenburgi kapu tövébe.lakatos.jpg Lakatos Ernő volt a nagykövet 1988-tól (vagyis az utolsó az NDK-ban), vele töprengtünk, mi legyen, hisz’ az sem biztos, hogy ilyen körülmények között hajlandók vendégül látni. Neki jutott eszébe a magoldás. Ő is kapott meghívást estére a nemzetközi újságíró klubba a vacsorára, amit Kurt Blecha, a sajtóért felelős államtitkár tervezett meg jó előre, a pesti főszerkesztő tiszteletére. Lakatos felhívatta a titkárnőjével a külügyminisztérium protokollosztályát, aki, mintha rutinból tenné, rákérdezett, jól tudja-e a magyar nagykövet az esti program időpontját? Egy idő múlva (azóta jó forrásból tudom, magáig Honeckerig járt körbe a gordiuszi bonyolultságú kérdés) – megjött a válasz:

– Igen.

Ennek ismeretében a magyar sajtóattasé furcsállva közölte a keletnémet külügy sajtóosztályával, hogy a magyar újságírót senki sem várta a repülőtéren, s a vendég azóta is a nagykövetségen vár a sorsára. Húsz perc múlva nem rejtett idegességgel megjött a német, akit a következő egy hétre kísérőmnek szántak.

– Elnézést, de lerobbant az autónk Schönefeldre menet, ezért nem találkoztunk – magyarázkodott a szegény ember. Azt viszont sosem mondta meg nekem senki, miért nem próbáltak meg legalább később megtalálni.

A programot viszont menetrendszerűen lebonyolították: csak éppen morcosan, miként magyar újságíróval mindaddig soha nem tették. Had érezze a kedves vendég is, mennyire haragszik a hivatalos Berlin, a „Haupstadt”, amiért megnyitottuk a nyugati határt.

Miközben „NDK-magánmosolyt” soha addig nem kaptam annyit, mint ezekben a napokban, sem az Unter den Lindenen, sem vidéken, amikor kiderült, magyar vagyok…

süti beállítások módosítása